Sibnt_, Sibnt_,

할머니 생신으로 온 가족이 모일 거라는 이야기, 요즘 들어 어머니가 자주 아프시다는 이야기, 일하는 것은 어떤지 이직 준비는 해야 하지 않은지 내 미래에 대한 이야기 등 할머니께 인사드리러 가는 길에 아버지는 이야기들을 꺼내셨다.직장, 연애, 결혼 등 친척들이 모이는 자리마다 절대 빠지지 않는 불편한 주제의 이야기. 나는 언제부턴가 친척들이 모이는 자리가 답답해졌다. 그런 자리에서 굳어진 내 표정을 보셔서인지 부모님은 그런 부분에 대해서 이야기를 자..

내가 없었던 공간을 둘러보고, 그 공간의 웃음소리를 들어본다. 그 웃음은 내가 가질 수 없는 것임을 알기에 그저 씁쓸하게 바라볼 수밖에 없다. 그러고 보면 참 한결같다. 다만 가려져있었을 뿐이었지. 나는 한결같이 바보 같았다. 주말을 보내고, 여전한 것들을 보며 나는 또 마음이 쿵하고 내려앉는다.

주말이 다가오는, 그러니깐 목요일이나 금요일쯤 되면, 고민의 농도는 짙어진다. 어제저녁에는 내 과거 기억을 좇아 걷고 싶은 마음이 생겨, 광주에 가볼까, 군산에 가볼까, 영주? 안동? 경주? 지도를 펼쳐 고민했다.좁혀진 지역은 광주와 군산 두 가지였는데, 광주는 20대 시절을, 군산은 10대 시절을 돌아볼 수 있는 곳이었다. 20대 시절을 좇아가기엔 서글플 것 같다는 생각에 군산으로 정하고 돌아오는 기차표를 예약했다. 군산에 내려가는 첫 기차를 타야..

닫혀있던 봄이불어오는 포근한 바람에 살포시 열린다.좁은 틈을 조금씩 조금씩 열어가는 소리에봄이 오나보다ㅡ. 생각했다.애써 열어둔 마음에따뜻한 바람이 불어오면 좋겠다.작게 열어둔 그 틈을조금씩 조금씩 열어주면 좋겠다.

인스타그램을 하면서 긍정적인 마음보다는 부정적인 마음에 빠질 때가 많은 것 같다. 마음의 문제이다. 스스로 무너져내리는 기분이랄까.친해졌다고 생각하는 사람들이 점점 멀어지는 것을 느끼는 것은 겪어도 겪어도 익숙해지지 않는다. 아니 친해졌다고 생각한 것부터가 거짓이었을까.멀어진 것인지 아니면 멀어졌다고 착각을 한 것인지 확인해볼까 하다가 그냥 멈춘다. 역시 저번에 그만두었어야 했을까 생각했다가, 거짓이든 진실이든 그 안에서 위로받는 것들이 있으니깐-...

마음이 어두웠던 날 나는 종일 거리를 걸었다. 이 사진은 그렇게 걷다가 만난 어떤 할머니와 손자의 사진이다. 세상에서 가장 사랑스러운 눈길로 손자를 바라보며 그 모습을 담기 위해 애쓰던 모습. 이렇게 보기만 해도 행복해지는 장면들이 있다.그 따스함에 용기 내어 다가가, "사진 찍어드릴까요?" 하고선 핸드폰을 건네받았다. 가까이 다가가기 전에는 몰랐는데, 할머니는 스마트폰 사용이 익숙하지 않아서 이렇게 저렇게 시도해보며 사진 찍는 방법을 찾고 계셨다...

어디에도 녹아들지 못하는 기분이었다. 점점 내가 설 자리를 잃어가는 느낌이랄까. 마음을 어렵게 여는 날에도 존중받지 못하는 듯한 느낌은 늘 따라다녔다. 종일 답답했고, 그것을 피해 잠이 들었다가 잠깐 깼다. 꿈에서는 뭐가 그리 서러웠는지, 울컥한 감정이 꿈 밖으로 따라 나왔다. 깨어있는 시간엔 자연스럽게 SNS 세상을 염탐한다. 더 외롭고 더 서글퍼질 것을 알면서도 누군가의 흔적을 자꾸 탐했다. 이러한 패턴의 반복. 무너짐의 반복. 그렇게 혼자 남는..

<답답한 재주를 가진 남자>라는 책 표지에 적힌 '착한 것도 흠이 되나요? 열심히 사는 것도 민폐라면서요?'라는 글을 보고 궁금증이 생겼다. 아마 '착한'이라는 단어에 끌렸던 것 같다.책은 어퍼컷, 권태로 빛은 청춘, 답답한 재주를 가진 남자, 아주 고약한 독백, 그를 죽인 목격자들, 이렇게 다섯 편의 단편으로 구성되어 있었고, 책 제목은 단편 중 하나의 제목이었다.단편 모두 몰입해서 읽었다. 생생한 이야기를 듣는 기분이었고, 영상을 보는..